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Al bij zijn geboorte was Pixie kleiner dan zijn broers en 
zussen. Hij woog ternauwernood de helft van wat normale 
pullen wegen. Bovendien was hij gitzwart, wat ook niet 
normaal is voor een zwanenbaby. Pixie vond dat helemaal 
niet erg, want hij kon zich verstoppen op de beste plekken: 
achter een rietpluim, onder een plompblad of in een struik. 
Zijn broers en zussen waren daar veel te groot en wit voor, 
maar hem lukte alles. Als de bal tussen de struiken 
belandde, riepen ze Pixie om tussen de takken door te 
kruipen. Zijn bouw en kleur zijn altijd een zegen voor hem 
geweest. Tot vandaag.
     Vandaag is het de dag waar Pixie zijn leven lang naar 
uit heeft gekeken: de dag waarop hij zal vliegen. Dat lijkt 
hem machtig. Hoog in de lucht, zwevend op de wind. Salto’s 
maken tot hij er draaierig van wordt. Direct na het ontbijt 
roept vader Zwaan hem bij zich. Pixie is al heel lang wakker 
en kijkt zijn vader met grote ogen aan. Wat zal vader Zwaan 
straks trots op hem zijn. Kleine, zwarte Pixie, die de wolken 
aanraakt.
‘Pixie jongen, vandaag krijgen je broers en zussen vliegles. 
Zij zijn groot en sterk geworden, maar jij bent er nog niet 
klaar voor. Jouw vleugels zijn te klein en te slap.’
Pixie staart vader Zwaan aan. Hij heeft het vast niet goed 
verstaan. 
‘Bovendien vraag ik me af of je er ooit wel groot en sterk 
genoeg voor zult zijn. Misschien is voor jou een leven op de 
grond beter. Probeer je daarbij neer te leggen. Dat is het 
beste.’
     Over de schouder van vader Zwaan kijkt Pixie naar zijn 
moeder. Moeder Zwaan draait haar hoofd weg en zwemt 
naar de waterkant, waar zijn broers en zussen al staan te 
dribbelen. Pixie kan niet bewegen. Of iets zeggen. Hij 
probeert te schreeuwen, maar de schreeuw blijft hangen in 
zijn zwanenhals. Vader Zwaan veegt met zijn vleugel over 
Pixies hoofd en draait zich om. 
‘Het spijt me, jongen’, zegt hij.

>> naar volgende bladzijde
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Pas als zijn broers en zussen al hoog in de lucht zijn, hoort 
hij ze lachen en roepen: ‘Moet je mij eens zien!’ en ‘Dit is zo 
gaaf. Ik wil nooit meer stoppen!’ en ‘Ik lijk wel een uil!’ Pixie 
kijkt ze na. Hij heeft het heel koud, terwijl de zon schijnt. 
Het nest is verlaten; er is niemand meer. Hij kruipt erin en 
gaat liggen. Zijn kop legt hij op de rand. Zo blijft hij 
liggen. Als ik niet beweeg, word ik vanzelf een steen, denkt 
hij. Eerst word ik van steen en langzaam val ik dan als zwart 
zand uit elkaar. Die gedachte lucht hem op. Hij wacht tot hij 
niets meer voelt. Misschien is het al wel begonnen, denkt 
hij, omdat ik het zo koud heb. Stenen zijn immers ook koud. 
Gewoon heel stil blijven liggen, dan gaat het vast sneller. Hij 
sluit zijn ogen. 
     Een poos later voelt hij iets warms over zijn wang. Dat 
voelt niet als steen, denkt hij. Of als zand. Zijn snavel zit 
helemaal verstopt. Dan begint zijn hele zwarte, kleine 
lichaam te schokken. Als hij opkijkt, zit moeder Zwaan naast 
hem. 
‘Kom mee, Pix.’ Zijn moeder waggelt weg tussen de struiken. 
Pixie probeert op zijn poten te staan. Ze zijn niet van steen 
– gelukkig. Ook vallen ze niet als zwart zand uit elkaar 
– gelukkig. Misschien is hij net op tijd opgestaan. Hij loopt 
achter moeder Zwaan aan. Waarom weet hij niet 
precies, maar hij wil haar in ieder geval niet nog meer 
teleurstellen. 
     Bij de heuvel staat zijn moeder te wachten. Pixie gaat 
naast haar staan en kijkt de diepte in. Hij ziet zijn 
zwemvliezen op de grond. Op de grond. Het klinkt als een 
echo. Hij heeft zijn besluit genomen. Hij gaat op zijn tenen 
staan, spreidt zijn vleugels en rent fladderend van de 
heuvel. Stijg op, Pixie. Maak je poten los van de grond… van 
de grond… de grond. Hij kan twee dingen doen, flitst het 
door hem heen, terwijl hij rent: doorrennen of zijn poten 
intrekken. Dan val ik maar op mijn snavel, wat maakt het 
uit. Hij trekt zijn poten in. Grond, zand, klein, zwart, 
miezerig: de woorden schieten door zijn kop. Maar dan 
worden ze eruit geblazen. Door de wind. 
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